JURNAL DE FUMĂTOR. LICEUL.

duminică, 24 mai, 2009 la 9:52 pm

Faptul că primul capitol a stărnit câteva reacţii îmi confirmă bănuiala că, dincolo de norii groşi de fum în care se împachetează pe dinăuntru şi pe dinafară în fiecare zi, unii dintre cititorii mei sunt realmente preocupaţi de o eventuală despărţire de fumat. Nu vă aşteptaţi să găsiţi aici metode sau exemple personale despre cum m-am oprit eu după 19 ani de fumat. Ştiu doar că n-a fost şi nu e nici vobă de sevraj sau reacţii chimice la nivelul creierului şi aşa mai departe. O să vorbim la un moment dat despre ceea ce eu consider eu acum că e fumatul: un automatism, un gest necontrolat.

Bun. Liceul, care va să zică… N-aveam voie să fumăm în curtea liceului, aşa că ne retrăgeam pe treptele ce duceau la terenurile de fotbal şi baschet. Era 1990, deci coborâsem câteva trepte importante ale frondei şi indisciplinei parţial tolerate de unii dintre profesori. Până în ’89, se fumase pe teren. Acum noi coboram mai „la lumină”, mai în văzul profilor. Nu chiar fără să ne sinchisim, mai ales că unii îşi făcuseră un prost obicei din a ne deranja la ţigară.

Fumam „la porci”. După colţul vestiarelor de la sala de sport, acolo und eîncepeau treptele către terenuri şi cuştiel cu porci vii. Lungă şi împuţită poveste cu porcii aştia. Erau gospodăria proprie a liceului, la Bălcescu, actualul Brătianu din Piteşti, exista internat, deci şi cantină. Porcii ăştia cică erau destinaţi îndestulării celor care veneau să studieze la oraş şi locuiau la internat. În realitate, ca şi în armată, şcolerii vedeau mai degrabă slănina fiartă a chiriaşilor de pe trepte, carnea ajustând nivelul social din burţile personalului de la cantină şi al celor care aveau prieteni bine plasaţi.

Uneori puţea îngrozitor, dar ştiam că acolo s-ar avânta mai rar nasurile fine ale profesorilor curioşi, băgăcioşi şi răutacioşi. Normal că n-aveam bani de ţigări. Mai nimeni n-avea. Încă nu-mi cumpăram zilnic ţigări şi majoritatea celor din gaşcă erau la acelaşi „nivel”. Oricum, dacă aveai un pachet la tine, scăpai de el în cîteva pauze pentru că amatori se găseau tot timpul. În general, fumam la poştă. Băieţi, gagici, incerţi…nu conta. Important era că aveam ce fuma. Măcar la fiecare a doua pauză.

Fumatul la poştă avea reguli. La două, maximum trei fumuri, pasai ţigara. Oricum, nu fumam mai mult de trei inţi o ţigară pentru că nu mai înţelegeai nimic din ea. Numai că aveam gura mare, gâtu’ larg şi plămânii în formare. Să nu omit, buze puternice. Ajunsesem la performanţa de a suge mai bine de jumătate de ţigară din trei fumuri. Dacă era o ţigară infectă şi foarte uscată (gen Monte Carlo sau Winchester), după trei fumuri de-ale mele nu prea mai avea ce face cu ea. Mai era şi varianta cu „fumezi până-ţi cade scrumul”, dar cu ţigările bune era riscant. Astea ardeau frumos, compact, formând turnuleţe perfecte de scrum.

Îmi amintesc fumul aromat al primelor Assos intrate în ţară, la începutul anilor ’90. În liceu am fumat de toate. Assos, Papastratos, Pall Mall (lung, în pachet auriu necartonat), Monte Carlo, Winchester, Lucky (mai ales fără filtru), Camel sau Rothmans International când eram în bani şi voiam „ceva tare”, Gitanes (din spirit exhibiţionist), Gauloises, Bastos, More… Ba chiar şi nişte amărăciuni  infernale, cu gust de leuştean, pe nume Turbo. Normal că nu refuzam nici un Carpaţi dacă asta era tot ce puteam produce pe loc.

Nu fumam mult. Sau fumam mai puţin decât alţi colegi şi, cel puţin în primul an, nu cred că aveam poftă de fumat în fiecare pauză. Şi nu scuipam, cum făceau majoritatea colegilor mei de tabagism juvenil. Era clar că-mi plăcea să fumez, că nici măcar gustul pe care mi-l lăsau ţigările în gură nu mă deranja. În plus, treaba cu scuipatul pe trotuar m-a obsedat de mic şi mi-a displăcut întotdeauna. Am asociat-o mereu cu obiceiurile ţiganilor din Popa Şapcă, vecinii mei turbulenţi şi car emiroseau a fum de lemne şi-a urină.

Foarte rar fumam la toaletă. Poate doar când era foarte frig sau când vreun profesor naşpa uita să mai iasă din clasă şi ne înghiţea pauza cu rezultatul incapacităţii lui de a se încadra în timpul rezervat orei. Nu mai coboram în curte, ne strecuram în buda de pe etaj a băieţilor, unde Dna. Ulmeanu, profesoara de latină PRM-istă declarată şi ostentativă, cu soţ jurnalist colaborator la România Mare, îşi făcuse un obicei să intre inopinat. Asta până în ziua când m-am întors către uşă cu prohabul deschis, surprins în timpul unui pipi foarte şic, ca şi cum n-aş fi avut habar că e ea. De-atunci n-a mai trecut pe-acolo.

Fumam pentru că era interzis. Asta după ce mă născusem într-o casă în care se fuma la liber. Fumam pentru că fuma toată lumea. Fumam pentru că mă pupam cu fumătoare şi era ok. Fumam pentru că ne plictiseam şi pentru că fumatul era un fel de liant al societăţii noastre de adolescenţi cam debusolaţi. Şi ne plăcea să fumăm. Niciodată nu mi s-a făcut rău de la fumat. Poate că a fost mai greu după primele beţii amestecate cu tutun, poate că ne-a luat ceva timp să trecem peste petrecerile unde învăţam să ne facem praştie, deci fumam mult. Ne îmbătam mai repede decât cei care nu fumau şi asta era ok.